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DE TRAJE TERNO Y AGUAYO

Erik Fernando Molina Chavez

“Ojala que le llamen a Raquel del banco, le dijeron que hasta hoy lo harian”. Asi reflexionaba Gerardo, un joven
esposo y papa de dos pequefios ninos. El trabajaba como ejecutivo de ventas en una importadora de libros por El
Prado paceiio, pero, debido a la pandemia, hacia seis meses que le habian rebajado su horario a la mitad y con ello
su sueldo. Vivia hacia un afio con su esposa, y a pesar de que en su casa escaseaban muchas cosas, el amor que se
tenian era sincero. Esa tarde, Gerardo miraba por la ventana del minibus hasta que su meditacion fue interrumpida
por una sorpresiva llamada.

—Buenas tardes, le hablo de Recursos Humanos del Banco Boliviano Nacional, busco a la Sefiora Raquel Chaiha
—fueron las palabras que escuché cuando atendié su celular. El sabia que su esposa habia participado de un
proceso de seleccion semanas atrds en aquel banco, asi que emocionado respondié que ella era su esposa. —Por
favor digale que debe incorporarse manana jueves a nuestras oficinas de El Alto a las 7:30 a.m. —instruyé la
trabajadora del banco. Gerardo se encontraba campante porque sabia cémo su esposa habia terminado con mucho
esfuerzo sus estudios de contabilidad en un instituto de El Alto.

Al llegar a la casa donde vivia, saco sus llaves para abrir la puerta y ese sonido fue la alerta para que su pequefia
Lucita de tres afos corriera hacia sus brazos, Gerardo se inclind para alzarla y después se dirigié hacia Raquel:
—NManana empiezas —le dijo. Ella emocionada peg6 un grito y pidié detalles.

—¢ Qué te dijeron?, ;a qué hora debo estar?, ;a qué hora te llamaron? De repente recordd que acordaron que la
tia de Gerardo los ayudaria con el cuidado de los nifios, asi que Gerardo inmediatamente se comunicé con ella.

—Hijito, me alegra que Raquel ya trabaje, pero no voy a poder ayudarte con las wawas, mi comadre me esta
traspasando su tienda de ropa, vas a disculpar —respondié su tia a la solicitud de Gerardo. Ella era la Gnica
familiar que tenia porque tanto él como su esposa eran de Sorata y habian apostado por venir a la ciudad en
busca de una vida mejor.

—Pero hijito, el localito es grandecito no mas, alli puedo vértelo a las wawas —exclamd su tia, entusiasmada
al recordar que el local tenia espacio y los nifios podian estar alli. Sin embargo, recién atenderian desde las
ocho de la mafiana y Raquel debia estar una hora antes en su nuevo trabajo, por lo que Gerardo tenia que
disefiar un nuevo plan.

El reloj marcaba las 6:10 a.m. del dia jueves, Raquel se miraba en el espejo y veia como aun le quedaba bien el traje
de su promocién que no volvié a usar y, después de dar un beso a sus nifios que atin dormian, salié hacia su nuevo
trabajo.

Gerardo continué vistiéndose, se puso un traje gris, corbata azul, zapatos brillosos y crema de peinar en el cabello.
Ese era el atuendo que usaba para ir a trabajar. Encendid la TV y puso la caricatura favorita de Lucia, para que la
nina vaya despertando de a poco. Mientras tanto, Gerardo le cambiaba de ropita a tiempo que le decia en tono
suave que iban a salir. Después tom¢ al pequefio Tomasito, que tenia poco mas de un afito, y con cuidado para
que no se despierte, le cambio el panal, no sin antes ponerle una crema para las escaldaduras. Le puso un buzo,
chompita y gorrito lo envolvié en una manta de aguayo y le acercé su biberdn para que ain siga durmiendo. Hizo
un nudo a los extremos del aguayo y se cargd al pequefio Tomasito por delante, asi podria verlo y atenderlo mas
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facilmente si empezaba a llorar, tom6 a Lucia de la mano: —te vas a agarrar fuerte, vamos a ir donde la tia —le
dijo y salié de su casa. Corrieron a la parada del minibids que los llevaba hasta El Prado; algunos lo miraban con
curiosidad porque no era usual ver un hombre con traje y corbata cargando a su nifio en un aguayo y ademds con
una nifia pequefa de la mano.

—Hijo pas4, dejales aqui a las wawas y apurate, vas a llegar tarde a tu trabajo —le recomendé su tia al verlos llegar.
Gerardo bajé y entregé a los nifos y antes de dirigirse hacia su trabajo besé en la frente a su pequefia Lucia: —Vas
a hacer caso a la tia, yo iré a mi trabajo y voy a volver para llevarlos a casita —le dijo y la pequena asintié con la
cabeza, con la tranquilidad y comprension de una persona adulta.

A las tres semanas que Gerardo llevaba, como todos los dias, a sus nifios, un sefior que se senté a su lado en el
minibds le pregunté: —¢ Por qué no les lleva su mama si td igual trabajas? —a lo que, con una serena conviccion,
Gerardo respondio: —No son exclusividad de la mujer estos menesteres, el amor de un padre no solo es de palabra,
sino de hechos, eso es ser un homhre mi estimado amigo —le dijo.

A solicitud del autor: Este reconocimiento es para el hombre valiente de la fotografia.
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ADAPTANDOME AL CAMBIO

Carlos Fernando Oyardo Calle

Todo inicia en un pueblo muy alejado de la ciudad, donde dos hermanos gemelos, Tyler y Jaren, crecen rodeados de
una familia numerosa. Esta esta compuesta por 4 personas, incluyendo a Jaren y Tyler que, con 17 afios, son los
hijos mayores. Esta familia es bastante peculiar porque dentro del pueblo no se conoce un caso como el suyo. La
familia estd compuesta por el padre de familia y sus 4 hijos varones, ya que la madre fallecié cuando nacié su ultimo
hijo. Debido a esto, la crianza de los hijos fue un tanto peculiar y fuera de lo comtun para ese entonces, ya que lo usual
dentro del pueblo era que las familias estuvieran compuestas por padre y madre. En la familia de Jaren y Tyler pasaba
todo lo contrario: el padre y los hermanos mayores eran los encargados de hacer las labores de la casa. Esto causaba
muchas dudas en Jaren ya que veia que sus amigos tenian un tipo de crianza muy distinto al suyo, haciéndole pensar
si su familia tenia algo de malo, planteandose la siguiente duda a diario:

- ¢Por qué no puedo ser como ellos? ;Por qué tengo que hacer las labores de casa? jEs acaso eso lo que
tendré que hacer en mi futuro?, jser como mi padre?

Tyler notd las dudas por las cuales estaba pasando su hermano, asi que le dijo:
- También pasaron esas dudas por mi cabeza, pero ya pasara hermano.

Al dia siguiente de esa charla, los gemelos debian volver al colegio, toda su manana iba bastante normal hasta que
en Jaren volvieron a surgir las dudas. Estas no quedaron ahi porque se enterd de que algunos compaferos hablaban
a sus espaldas, diciendo que él no era un varén, que las labores que hacia en su casa eran labores destinadas a una
mujer. Esto no le importaba a Tyler, porque sabia que los que estaban mal eran sus compaferos al no comprender
su situacion. Esto no pasaba con Jaren, quien decidié enfrentarlos al darse cuenta lo que decian de él, pero Tyler
detuvo a Jaren y le dijo:

- Hermano, no tienes por qué rebajarte, ellos son los que estan mal, ellos no conocen nuestra vida asi que lo
que digan de nosotros no nos deberia importar, porque ellos son los que realmente estan mal al tener una
mentalidad tan cerrada.

Estds palabras calmaron a Jaren y los hermanos decidieron volver a su casa, donde Jaren decidié hablar con su
padre sobre lo que le habia pasado en el colegio y este le explicé todo:

- Jaren, entiendo lo que estas pasando, pasé lo mismo el dia que tu madremurié y tuve que renunciar al trabajo
para cuidarlos. Al principio fue dificil porque no conocia nada sobre el manejo del hogar y tuve que aprender en
el camino. Debo admitirlo, al inicio fue muy dificil tener que cuidar a 4 hijos solo, pero tuve que hacerlo, cambiar
la mentalidad que tenia y con la que fui criado. Pero esto me ayudé a ser un mejor hombre porque logré salir del
estereotipo con el que fui criado: ese que dice que el hombre no tiene que ayudar con las labores de la casa. Ahora
soy un mejor hombre porque conozco lo dificil que fue para tu madre criarlos con la mentalidad que tenia antes.

Con las palabras de su padre, Jaren comprendié que no tiene nada de malo hacer los deberes de la casa, que no
pierde su masculinidad al entrar a la cocina, ir al mercado o muchas cosas que algunos dicen que solo son para
mujeres. Esto causé que Jaren admire mucho mas a su padre porque él no tuvo miedo a lo que piensen de él, sino
que penso en lo que serd mejor para sus hijos.
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ENSENA CON EL EJEI

Roger Eliseo Ramos Rivera

Cierto dia, en alguna cuidad del mundo, comienza esta historia. Se trata de una familia, integrada de cuatro personas.

La madre de familia, la sefiora Maria, una preparada enfermera que por su familia dejé a un lado su profesién y se
quedé al cuidado de la casa y las tareas del hogar.

El padre, el sefior José, comerciante de profesion y duefio de una préspera tienda de articulos electrénicos.

Ambos fueron criados en un entorno diferente, la madre en un hogar convencional de padres separados. El padre de
una familia disfuncional y donde la violencia se presentaba diariamente.

Formaron su familia. La primogénita, una nifia llamada Hilaria de solo 15 afios y un varén llamado Joel de 10 afios.

Un dia el nifo enfermd y tuvo que quedarse todo el dia en casa al cuidado de su madre, para que lo pudiera controlar.
Debido a esto, la madre no pudo cocinar a tiempo para la llegada de su marido y su hija. El marido, al ver que no
encontré comida en la mesa, se alterd mucho y grité a la madre diciéndole que él trabaja todo el dia para que no lo
reciban con la mesa puesta y, sin dejar a dar explicacién delante de los ninos, la golped y se fue.

La nifa corrié a levantar a su madre. La madre y la nifia terminaron de preparar el almuerzo rapido ya que Joel queria
su comida, lo atendieron. Terminando de almorzar, se retiraron a lavar los platos y la nifia angustiada pregunté a su
madre si se encontraba bien. Su madre le dijo que si. Por la noche su padre regreso tarde, no dijo una palabra y se
recostd a dormir.

Al dia siguiente, una semana antes de navidad, la familia se encontraba en el salon de su casa. Mientras el padre
miraba un partido de fiitbol, los nifios armaban el arbol de navidad y la madre preparaba la cena.

Joel, en un momento de la noche, ordena a su hermana que le prepare su merienda, a lo cual la nifia por distraida
no presté atencién. Joel furioso se levanté y soltdé una bofetada a su hermana.

La madre al escuchar el golpe salio corriendo y traté de reprender a Joel. Su padre se puso en medio, defendiendo
a Joel.

Joel dijo con voz dura, es la tinica forma en la que ustedes entienden: ja golpes! La madre lo miré y mir¢ a su esposo
y le dijo:

—Tenemos que hablar en privado —y se lo llevé a la cocina y le dijo:

—José, ;qué estas haciendo? Me quitas autoridad delante de nuestro hijo. Viste su forma de actuar con su
hermana y no lo corriges ni dejas corregir, viste la actitud de tu hija a la agresion de Joel. Dime, ;qué esperas
en unos anos?, sque a tu hija le hagan lo mismo? ¢ Esperas que nuestros hijos vivan en tu mismo escenario?
No tenemos ya ni comunicacion.

José guardé silencio.
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— Prometiste que no repetirias la misma historia, pero antes que esto llegué mas lejos, prefiero que sigas
ausente de esta familia.

José le dijo que lo sentia, que fue su error lo de aquel dia y que hablaria con sus hijos terminando de cenar.

Fue transcurriendo la cena, y al finalizar de comer, Joel se quiso levantar de la mesa para ir a jugar con sus
videojuegos.

Su padre lo mird y dijo; —Siéntate Joel, tengo que hablar con ustedes —se dirigié a su familia y comenzo
disculpandose con su esposa.

—Discllpame por la reaccién que tuve contigo el dia de ayer, me encontraba muy molesto y me dejé llevar por
el momento. Y te pido perddn si es que te quité la autoridad hoy.

—Te disculpo y espero un cambio de tu parte.
—Hilaria, hija, perdéname sé que falté al respeto a tu madre, ti nunca lo permitas.

—Hijo, nunca levantes la mano a una mujer. Toda mi vida estuve equivocado y tuvo que pasar esto para que
pueda recapacitar. No te hace menos hombre ayudar a tu madre, lavar los platos ni recoger la basura. A partir
de hoy te comprometo y me comprometo a cambiar todo esto y ayudar a tu madre en todo, como ti debes
hacer lo mismo.

—JLevantate, vamos a lavar los platos mientras tu madre y tu hermana toman un descanso.

El nifio protestd, pero hizo caso a lo que le dijo su padre. Entrarony conversaron de lo ocurrido, el padre le comento
que no tuvo una buena infancia y que no queria que su hijo terminara mal.

A partir de ese dia el padre y el hijo ayudaron en las cosas del hogar, formandolo para ser un hombre correcto y con
valores, y pudieron vivir felices.

Moraleja de la historia: el dialogo, la comprension, la igualdad y el respeto son las bases para construir un hogar y
una familia unida.
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RELATO DE MI VIDA

Ale Siles Bonifaz

Tal vez no pueda entender por qué tuve que pasar por momentos dificiles. Me pasaba pensando por qué la persona
que tenia como figura paterna era tan insensible y hasta llegué a pensar que yo un dia, al crecer, me convertiria en
una persona fria, pero fue todo lo contrario. Ahora considero que una persona puede cambiar su forma de pensar.

En esos momentos, mis tres hermanos y yo éramos muy pequefios. Mi papa fue para mi una persona buena, aunque
habia momentos en que hacia parecer que su personalidad buena solo era una apariencia. Pese a que nos daba todo
lo que necesitibamos, él pensaba que todo lo podia solucionar el dinero. Después de trabajar solia llegar en estado
de ebriedad, lo cual no era nada bonito porque él nunca utilizé las palabras para reclamar o pedir algo. Al llegar,
siempre agarraba a golpes a mi mama. Nosotros no podiamos hacer nada, éramos tan pequefios que solo nos
poniamos a llorar debajo de la cama.

Me preguntaba por qué él lo hacia. Tenia un coraje q no podia controlar. Mi hermana mayor salié a defenderla y
recuerdo que él le dio una cachetada. Pasaron dias asi y mi mama se ponia cada vez mas depresiva. Ya no sabia qué
hacer. Finalmente decidié divorciarse. Yo solo comprendi los hechos, pero, aun asi, tenia un rencor hacia mi padre.

Pasaron dias y era un poco mas tranquilizante no tener que lidiar con esos pleitos. Sin embargo, todo el incidente
dejo traumas en mi. Al minimo sonido que se escuchara, yo pensaba que era él quien venia. No podia dormir bien
por las noches. Uno de esos dias fui a mi escuela. Estaba en segundo de primaria. Mi papa vino al colegio a
recogerme y la secretaria me llama:

—Tu papa esta afuera.

Yo sali a mirar, lo viy dije: —él no es mi papa —y volvi a entrar a mi aula. Segundos después, la secretaria volvié a
llamarme v le reiteré lo mismo: que él no era mi papa.

La secretaria me dijo que a un papa nunca se lo niega. Ella no sabia por lo que yo habia pasado, solo la miré y me
fui. Desde ese dia, no le volvi a dirigir la palabra por cinco afios.

Cuando llegué a primero de secundaria, me ofrecid ir a vivir con él, pues ya habia pasado mucho tiempo. Finalmente
tuve que aceptar.

Llegando a su casa, él me dio un cuarto. Durante ese tiempo fue atento y bueno conmigo, me trataba bien. En un
momento en el que estdbamos conversando juntos, yo le pregunté si recordaba ese momento en el que lo negué en
la primaria. Me contestd que si, y a esa respuesta le siguié un silencio incoémodo, pues yo lo miré y le dije: —lo
siento, tenia mis razones.

El me mir6 y me abrazé. Le pregunté por qué habia sido violento si se suponia que nos amaba. Me respondi6 que
no pudo controlarse, que también habia vivido esa vida llena de violencia e incluso peor. Mi abuelo ni siquiera le daba
de comer y tuvo que trabajar desde muy pequefio. Siempre le repetian que era hombre y que podia ya trabajar. Mi
abuelo lo mando al cuartel a los 15 afios, pensando que ahi se iba a “hacer mas hombre”. Mi papa sufrié y yo pude
entenderlo porque crecio con un pensamiento machista que le implantaron sus padres. El me decia que nunca quiso
que mis hermanos y yo pasaramos lo mismo, pero cémo podia ser un buen padre si nunca tuvo un ejemplo a seguir.

Yo tal vez no tuve un ejemplo a seguir. Aun asi, no quiero cometer los errores de mi padre, quiero quitar esa
mentalidad de que por ser hombre tengo que ser machista. Estamos en otras épocas, en unas en las que tanto como
hombres como mujeres tenemos los mismos derechos. Los problemas se arreglan con palabras, no con golpes.
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S0Y HOMBRE Y ACEPTO MIS ERRORES

Brayan Apaza

Cuando era nifio, me gustaba salir a jugar a la calle junto a mis amigos, llegaba de la escuela y rapidamente
almorzaba para salir a jugar. Un dia, mi mama fue a recoger mis calificaciones a la escuela, y cuando llegé a casa,
empezo a refirme porque yo habia reprobado. Me senti mal porque ella estaba enojada conmigo y me mandé a mi
cuarto para que hiciera mis tareas. Mas tarde, ese dia, llegé mi papéa de la mina, pues ahi trabajaba. Mi mama le
mostré las calificaciones y yo crei que él me regaiaria, pero no fue asi, él empez6 a gritarle ami mama y le decia que
si yo era un flojo era por culpa de ella, le dijo que ella no me controlaba y que me dejaba hacer lo que queria, pero
eso era mentira. Quiza él lo decia porque pasaba todo el tiempo en su trabajo. Me senti mal ya que por mi culpa él le
grité a mi mama.

Desde ahi trate de mejorar mis notas en la escuela para que mi papa ya no le gritara mas a mi mama. Después de
eso, en un fin de semana y como de costumbre, mi papa se fue a tomar bebidas alcohélicas con sus amigos a la
cantina. Mi mama tenia miedo de que se gaste la plata que ganaba para comprar alimentos y me llevaba a mi para
recogerlo de la cantina en la que él acostumbraba ir a tomar. Una vez estando ahi, teniamos que esperar a que
termine sus hebidas porque si no se enojaba con nosotros. Lo llevibamos a casa y al dia siguiente mama hablaba
con él para que deje de hacer eso. Mi papa decia que trabajaba todo el dia para darnos de comer y que si tomaba era
para desestresarse.

Yo entendia eso, pero lo que no entendia eran las cosas que empezaron a pasar después. Mi pap4, de un dia para el
otro, empezd a beber mas a menudo. Recuerdo que un dia llegd temprano del trabajo, entr6 a la cocina y mi mama
lo atendié. Le preparo la comida y cuando mi papd vio que era algo que no le gustaba empezé a gritarle y le dijo que
coémo se le ocurria darle de comer algo tan feo, que donde estaba el dinero que le daba. Ella le decia de que no
siempre alcanza la plata porque también nos daba a nosotros para ir a la escuela. Como él estaba enojado, agarro el
plato de comida y se lo tird a mi mama. En ese momento yo estaba en el patio, asustado, viendo cémo le hacia esas
cosas, v de repente la empezo a golpear. Yo reaccioné y fui corriendo para evitar que mi papa la siga golpeando, no
queria que la siga lastimando. No sirvié de nada. El me dio un golpe sin querer y me empujd. Del susto ni siquiera
senti el golpe, mi papa salié de casa y se fue a beber. Vi cdmo mama lloraba y yo también estaba llorando. Me
acerqué a ella y traté de calmarla.

Asi pasaron los dias. Cada vez que él llegaba a casa le gritaba a mi mama. Triste, yo me tapaba los oidos para no
escuchar esas cosas, empezaba a llorar o bien me salia a la calle para no sentirme tan triste de las cosas que mi papa
hacia.

Cuando estaba en la calle buscaba un lugar para sentarme y me ponia a pensar sobre por qué era asi, ¢por qué de
repente empezo a golpearle y a gritarle?, ;serd que por ser hombre estd haciendo esas cosas? Varias preguntas se
me vinieron a la mente, aunque no tenian respuestas.

Un fin de semana volvid a la cantina y mi mama ya no queria ir a buscarlo porque sabia que, si iba, mi papa la
golpearia. Entonces, me dijo que vaya con él y evitara que gaste el dinero en bebidas con sus amigos. Llegué muerto
de miedo a la cantina, entré y ahi estaba mi papa, tomando con sus amigos. Me acerqué y me hizo sentar a su lado.
Mientras tomaban, noté que sus amigos le contaban que sus esposas hacian lo que ellos querian y si reclamaban
entonces las golpeaban. Uno de sus amigos me miré y me dijo:
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—~Cuando 1 tengas tu esposa, tienes que pegarle —, yo le pregunté: —¢ Por qué tengo que pegarle?

El serior me dijo que si uno les pegaba era para que les hicieran caso, para que no les cantrolen, porque son mujeres
y tienen que hacer caso a lo que el esposo les diga. También me dijo: —t0 no tienes que ser tonto, vos tienes que
tener varias mujeres, por algo eres hombrecito.

Después de lo que dijo pensé.

Ahora entiendo por qué mi papa cambid y se volvié violento, sus amigos le metian ideas en la cabeza, y con lo que
aquel seior me dijo, dentro de mi mente pensaba:

—Si ser hombre es ser violento o ser mujeriego, hacer sufrir a otras personas, entonces yo ya no quiero ser un
hombre, prefiero ser cualquier otra cosa antes que lastimar a las personas que mas quiero.

Al dia siguiente entré al cuarto de mis padres, y con lagrimas le dije que ya no lastime a mi mama, que nos estaha
lastimando a todos. El solo me abrazé y después me pidi6 que salga de su cuarto. Se quedé hablando con mama.
Noté que él se disculpaba de las cosas que le habia hecho pasar, de las veces que la golped. Le dijo que tenia
problemas en su trabajo y que sus amigos le habian mal influenciado y que habia cometido el error de escucharlos.

Después de eso, mi papa empez6 a cambiar y con el tiempo vimos cudnto luché por nosotros y dej6 de hacer caso
a las cosas que sus amigos le decian en el trabajo. Hasta el dia de hoy, mi papa me demuestra la diferencia entre ser
un hombre y un machista. Me di cuenta de que las cosas que mi papd hacia o lo que sus amigos le decian que haga,
no eran cosas de hombres, sino actos machistas que lo tinico que generaban era el sufrimiento de otras personas.

Desde ese dia entendi de que el hombre es aquella persona que acepta sus errores y lucha por lo que si es
importante, el amor de su familia.
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BROWN FOX

Jose Antonio Francisco Leon Davila

Mientras seguia a este hombre me di cuenta que yo era gay, o por lo menos bisexual. ;Se imaginan contratar a un
detective privado homosexual? ¢ Cuantas mujeres habrian temido que yo les quitara a su ya de por si infiel esposo?
¢ Esto cambiaria en algo mi trabajo? ;Como se define quién es el activo y pasivo? ¢Esto fue como la intolerancia a
la lactosa que fui adquiriendo con los aiios? Entonces Marcelo pidio otra cerveza.

Solia sentarse en la barra de Brown Fox, un har del centro de la ciudad, y desde que lo seguia hace algunas semanas
lo habia visto ordenar siempre lo mismo, chopp tras chopp se quedaba sentado, encorvado y sopesando su vida (o
creo que eso hacia, si hubiera podido saber qué pensaban mis clientes, no habria terminado con una ratonera de
despacho). Habia descubierto una pasién inherente por lo contradictorio de su rutina: salia a mediodia de su trabajo
y no regresaba en toda la tarde, pasaba por algin gimnasio que tuviera el primer dia de prueba gratis, realizaba
algunos ejercicios sin el calentamiento previo, era amable con las mujeres del servicio y con sus companeras de
entrenamiento. Siempre respetaba las senales de transito, paraba con los semaforos en amarillo y se detenia en los
pasos de cebra para que algn nifio o perro cruzara la calle, a veces también dejaba el auto en el parqueo y tomaba
el transporte pablico (jimaginense tener que seguirlo en micro!).

Era duefio de una pequeia consultora financiera. En su oficina, ubicada en una de las zonas comerciales de la ciudad,
trabajaban también cinco personas, tres subordinados que cumplian tareas operativas acordes al rubro, una
secretaria y la pasante de contaduria pablica, una chica muy atractiva que rondaba los 25 afos (y si, la razén de las
sospechas de su mujer). Marcelo usaba siempre camisas Tommy Hilfiger, no tenia mas de 5 (lo habia visto repetir
en mas de una ocasion), pantalones de vestir y mocasines cafés o negros dependiendo de su estado de d&nimo (creo
yo). Era mejor parecido de perfil que de frente (desde la izquierda), no era fotogénico, sus pémulos y orejas no
encuadraban con la fisonomia del resto de su rostro; a diferencia del vino, la edad no le estaba mejorando el
semblante. Caminaba un poco encorvado, pero era lo suficientemente atlético para no pasar por gordo. Saliendo del
gimnasio, mejoraba la postura, pero la volvia a perder cuando entraba en la biblioteca municipal, tomaba todos los
dias un peritdico diferente y revisaba los viejos, le gustaban mucho los encapsulados durante la Gltima dictadura. Al
recorrer las paginas, parecia que masajeaba las hojas del diario, y yo sentia envidia del papel amarillento que recibia
el tacto de sus dedos ensalivados. En mas de una ocasidn me senti descubierto, pero tenia miopia, se quitaba los
lentes (si es que no lo mencioné antes) cuando pasaba de realizar una actividad a otra.

Cuando cerraba la biblioteca se dirigia al bar que mencioné al principio, llegaba para la Happy Hour de 6 a 8 p.m. (en
Bolivia no sabemos mucho de inglés), como era conocido del lugar, pedia una cancidn al azar, a veces se escuchaba
a Los Dandys, Soda Stereo o a Sam Cooke «el rey del soul» como decia Marcelo. Fumaba de vez en cuando y
siempre pedia nachos para picar. En la primera semana descubri que no engafiaba a su esposa (o no lo hacia de esa
forma), pero me gustaba verlo de costado, la forma en cémo peinaba su pelo con la mano derecha, las comisuras
de sus labios que eshozaban una sonrisa al ritmo de Los Panchos, sus piernas crucificadas en el travesaiio de la silla
de Brown Fox y los ademanes y sefiales que solo entendian los meseros de cabecera, Marcelo y yo.
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PIEL DE CHOCOLATE, CORAZON DE ALGODON

Miguel Angel Olmos Morales

En una tarde cualquiera nacié un nifio con la piel de chocolate y el corazén de algodén, se crio con una madre
bonachona y un padre muy trabajador, cuatro hermanos mayores, tres de ellos hombres y una mujer. Se llamaba
Matias y era el menor de todos los hermanos, el mas mimacdo, pero a la vez el que mas carga emocional tenia de
toda la familia.

La familia de Matias vivia en los yungas, en una localidad llamada Dorado Chico, comunidad afrodescendiente de La
Paz-Bolivia, la cual tenia 23 familias, todas llenas de amor, con altas y bajas en una pandemia que visibilizé mucho
mas la unidn familiar y el valor de la salud... Mas que la salud, el valor de una buena alimentacién.

Matias, con 12 anos de edad, vio morir una tras otra persona de la comunidad, dandose cuenta poco a poco que se
fueron para no volver. Su madre le recalcaba siempre la importancia de cada uno de sus alimentos y plantas
medicinales. Matias queria aprender a cocinar y a preparar alimentos e infusiones que solo las mujeres hacian. Cada
vez que él queria entrar a la cocina, todos los hermanos le decian, —Matias, la cocina es lugar de mujeres, nosotros
trabajamos la tierra y ayudamos en la cosechar de coca.

Al no entender por qué esa actividad era solo funcién de mujeres, se quedd con la duda y con las ganas de aprender.

En otra ocasién, su hermana de 15 afios jugaba con sus amigas con mufiecas y él decidio dejar la pelota y jugar con
las amigas de su hermana. Una de ellas le dijo: —Oye maricon, jugar con mufiecas es solo de mujeres y los varones
solo juegan con pelota.

Las demads nifias no dijeron nada y el silencio hizo que Matias siga jugando solo en el patio de su casa, con la pared
de adobe y su pelota vieja, teniendo un sentimiento de tristeza y frustracién que nunca antes habia sentido.

Entre juego vy juego, decidio jugar al investigador y se ocultd en la cocina, viendo cdmo su mama cocinaba y
preparaba las infusiones. Al salir de la cocina, en las tardes iba a ver dénde estaban las yerbas para las infusiones y
veia de dénde sacaba su mama las verduras para la comida diaria, se sentia feliz y aun se sintié mas feliz cuando
empezo a jugar a la casita con mufecas y con balones imaginarios en un partido de fathol de mujeres.

Hubo una ocasién en la que su madre cayé enferma al igual que su hermana y algunas nifias de la comunidad. Al
estar enfermas su madre y su hermana no habia quién cocine en la casa y sus hermanos eran de la idea de que solo
las mujeres entraban a la cocina.

Matias, al ver a su madre mal, recordd paso a paso las infusiones que él veia a escondidas hacer a su madre y
también recordé cdmo hacer el desayuno y las meriendas para mandar a su papa y hermanos al trabajo. El corazon
de algoddn de Matias hizo que se levante a las 5 de la mafiana las dos semanas que su madre y hermana cayeron
enfermas y preparara con su corta edad la merienda de toda la familia y los mates de hierbas para su mama y
hermana. Al ver eso, sus hermanos no dijeron una palabra sobre el pequefio hombrecito con la piel de chocolate y
el corazén de algodon preparando todas las mafanas la comida. Al contrario, sus hermanos mayores empezaron a
ayudarle en la cocina y Matias les enseno a preparar sus propios alimentos con sazones algo desabridas o en otras
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ocasiones algo saladas por su poca experiencia. Pero esas comidas, muy aparte de hacerlas deliciosas o no, tenian
sabor a familia y amor igualitario. Matias habia roto con la idea de que habia ciertas actividades que solo eran para
mujeres.

En las tardes, mientras las otras nifias estaban enfermas en sus casas, él se escapaba y les llevaba las infusiones
para que se saneny, aun mejor, jugaba con ellas a las mufiecas para que no se sientan tristes. Eso hizo que las nifas
estén alegres.

Matias hizo que sus hermanos y su padre se dieran cuenta que el decir “solo lo hacen las mujeres”, es una actitud
machista y patriarcal y que si el amor vy el cuidado entre todos y todas existe eso es lo mds importante para la
comunidad.
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DUERME SONANDO

Edson Beimar Mencias Llanos

Entre animales y selvas reales, el respirar, sonreir y caminar era lo normal para quien deseaba vivir hien.
Esta realidad no es la misma en la ciudad.

Mi nombre es Juan Manuel, naci en lrupana y soy orgullosamente paceno, tengo 19 anos de edad, voy a la
universidad donde estudio arte y me apasiona crear y dibujar mas que todo. En mi tiempo libre ayudo a mi hermana
Bea con sus hebés, ya que ella tiene mellizos y es madre soltera. El padre de mis sobrinos se fue con otra mujer a
Brasil, pero mi hermana no se siente sola porque yo la ayudo. Mientras cuido a los bebés, ella va a hacer trenzas a
sus clientas y aparte hace las mas deliciosas Jawitas, que son las empanadas de queso propias del trépico paceno,
las mds deliciosas, por cierto.

Una tarde, mi hermana cay6 enferma. Creo que se resfrié. Ya tenia las Jawitas listas y calentitas para poder llevarlas
a sus clientes; sin embargo, ella no podia salir y mucho menos cuidar a los bebés. Pero yo si, y asi lo hice. Utilicé un
aguayo, que es un mantel en el cual la gente aymara y quechua en Bolivia carga a sus nifios pequefios. Cargué a
Lucas, de 5 afios. Cuando ya estaba bhien encaramado en mi espalda, cogi con el brazo derecho a Bruno, su mellizo,
y con la mano izquierda la bolsa de Jawitas. Me veia extraiio con el aguayo en la espalda, una holsa de Jawitas y un
nifio en la otra mano, me sentia excelente, por saber que tenia en la espalda y en el brazo derecho a dos pedacitos
de hombres que solo saben amar y ser amados.

Al empezar a caminar, recordaba mis tardes en Irupana. No estaba cansado porque sonreia, caminaba y respiraba;
pero de pronto vi que me observaban y entre murmullos pasajeros me decian “pobre marica”, “mira a la madrecita”,
“cuidado te canses con el aguayo”. Eso era lo que en murmullos escuchaba, me senti mal, pero tenia que hacerlo.
Pregunte al viento: ¢ por qué la gente era tan cerrada, ignorante y machista?, ¢Por qué el aguayo en un hombre era
tan mal visto? El viento no me contestd, solo se puso mas frio. Fueron 5 dias los que pasé con mis sobrinos. Mi
hermana fue sanando poco a poco y quedd agradecida. Vendi mdas de lo que ella vendia, las mujeres me veian y
sentian compasién y mucho amor. Los homhres me veian y hacian que yo note la forma en la que me veian

despectivamente.
Mi hermana me dijo:

—Juan Manuel, se lo dificil que es para ti el darme una mano con los nifios y las ventas de Jawitas, que
generalmente las hacen mujeres. Sé también de las burlas que debes haber tenido por llevar un aguayo,
lamento mucho el estar en esta situacion.

Mas yo le respondi:

—Yo no lo lamento, pasé los mejores 5 dias al lado de mis sobrinos, me ensefiaron a ver quiénes tienen la
ignorancia y cobardia de ver debilidad en un hombre con un aguayo en la espalda, aprendi a ver que el valor de
un hombre no estd en tener un trabajo donde gane mucho dinero o tener la mejor ropa, aprendi que el valor
verdadero de un hombre es trabajar y sentirse orgulloso de sacar adelante a la familia, sin importar burlas y
malos tratos de gente ignorante ante un trabajo digno y honrado, y lo mas importante es que aprendi que el
ejemplo que le dé a mis sobrinos sera el que llevaran ellos toda la vida en sus corazones.

Después de un tiempo, mis sobrinos fueron creciendo, ellos son personas de hien, con valores y humildad en todas
sus acciones. No caen en la ignorancia machista de creer que el hacer labores de mujer es algo vergonzoso 0
denigrante para un hombre, aiin mejor, el compartir el trabajo de una mujer es valorar con amor el esfuerzo realizado
dia a dia por un bien comun.
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DE MACHO A HOMBRE

Willy Jhonn Alcocer Salas

—iBien joévenes, ha sido un gusto; pero este cuerpito se val...
—iBah, no me digas que el cholero se volvié pocholo ahora!
—Hummm, sentate viejo, sigamos festejando la llegada de tu hijo.
—NMi hermano, haga lo que le dicta el corazén, yo lo apoyo.
—~Anda Martin, y me saludas a tu esposa.

El, sin decir nada mas, se parg, fue al baiio a lavarse la cara y salié del boliche rumbo al hospital; pero mientras
avanzabha, pensaba y recordaba...

—Tengo ganas de volver con mis amigos; pero me muero por estar junto a mi esposa y mi hija. Quiero
acariciarla, besarla y darle las gracias por la oportunidad que me dio de ser padre. También deseo con el alma
cargar a ese cuerpecito que me llena de dicha. Pensar que antes decia, “los machos no se casan”, y era
porque tenia varias mujeres, hasta que conoci a la “feminista”, que no habia sido “tan feminista”; sino, una
persona con valores, como ella misma se identifica.

El, hace un par de afnos, cambi6 su rutina de trabajo y diversiéon —que incluia a amigos y enamoradas— al involucrarse
en campanas de prevencion y orientacién sobre trata y trafico de personas, salud sexual y reproductiva, lucha contra
la violencia hacia la mujer y otras mas.

Involucrarse en ese ambito fue un reto, cuyo objetivo era conquistar a la mujer que no se rindié ante sus palabras y
sus encantos.

Esos meses de lectura, aprendizaje y participacion en charlas de ayuda a alcohélicos y drogadictos, asi como en la
eleccion de la reina del colectivo LGTB y el apoyo a nifios mujeres golpeadas, le sirvieron como una terapia para abrir
sus 0jos a un mundo que estaba ahi, pero que no lo veia.

Haber intervenido en una pelea de pareja, hasta agarrarse a golpes con el sujeto que resultdé ser su companero de
escuela, mientras un par de nifios presenciaba y lloraba desconsoladamente ante ese bochornoso espectéculo, le
fueron cambiando su vision de la realidad.

—ijA una mujer no se toca, pend...!
—T no eres ni superior, ni inferior a nadie, eres Gnico.
—Respeto todas las opiniones; aunque no las comparta.

Fueron las frases que dejaron a un lado a otras como:
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—1La mujer es pa” la casa.
—Quien tiene plata, manda.
—tEse marica de mie...

Si, porque fue él quien incluy6 en su grupo de amigos a un gay que no se animaba a salir del cléset; pero que luego,
en medio de una farra, confes6 su preferencia sexual.

Sin darse cuenta, ya estaba frente a la puerta de la sala donde su esposa lo aguadaba con su bebé en brazos.
—Hola princesa.

Un tierno beso —mientras la mano acariciaba el rostro de la joven madre, antes de tomar al bebé en sus brazos con
mucha delicadeza para luego mirar hacia arriba— inicio el didlogo entre ambos...

—Y scomo estds?, ;como te fue?...
—Bien, tomamos un par de chelas y me despedi. Ah, Rubi te manda saludos.

(Sonriendo). —Me parece increible que hayas cambiado tanto. Aun siento que me duele la mano después de la
cachetada que te ganaste por decirme: “mi amor, conmigo llevarias vida de angel, encuerada y sin dormir”.

—Y ahora, estds pendiente de las actividades de apoyo a los sectores mas vulnerables...

(Acercandose). —No cambié, simplemente dejé salir algo que llevo dentro; pero que estaba escondido porque
desconocia nuestra realidad. Haber vivido tantas experiencias me hizo comprender que el mundo no es como uno
quiere, sino que debemos adaptarnos a él con nuestras mejores armas: los valores.

—Si queremos una sociedad mas justa, mas humana, debemos abrir los ojos, educarnos, valorarnos, y
respetarnos, desde nuestras diferencias de opinién, econdmicas, culturales y demas.

(Toméandola de la mano). —Hay mucho por hacer, mucho por decir. Gracias por mostrarme el camino correcto. Ser
hombre no es ser macho, es compartir las responsabilidades en el hogar, el trabajo y donde sea.

—iOh no, me olvide de avisarles a nuestros padres que ya eres mama, jqué gacho!...
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JAMES BOND ESTA MUERTO

Freddy Andrés Yahiquez Céspedes

Recuerdo que, desde mis edades mas tiernas, el personaje de ficcion James Bond representaba perfectamente lo
que yo consideraba como una figura masculina. James era un elegante bebedor, un apostador inclemente, un
experto tirador y un exitoso mujeriego, esos eran para mi los elementos que lo convertian en un ejemplo de
masculinidad, un ejemplo que yo queria seguir a toda costa.

Una tarde, en noviembre del 2010, me reuni con unos camaradas del servicio militar para jugar poker. Al verme
rodeado por mis camaradas mas pudientes no pensé dos veces antes de comportarme como si fuera un experto
apostador, claro, esto a pesar de no contar con dinero para apostar. Sali de aquella casa pidiendo prestado Bs.10
para poder retornar a mi casa, donde debia explicarle a mi madre que ya no tenia los Bs.800 que ella me habia dado
para pagar las facturas de luz y de agua. Durante mi retorno medité sobre James, sobre el vicio del juego, sobre
como no pude detenerme al momento de querer ganar dinero facil, sobre cémo las personas en las Vegas o en
Mdénaco lo pierden todo. Pensé también en la forma en que los japoneses hicieron declinar su imperio e iniciaron la
violenta mafia Yakuza por el vicio del juego. Y pensé sobre todo en que el Agente 007 no deberia arriesgarse a
perderlo todo en un juego de cartas. No volvi a apostar desde aquel dia y no tengo ganas de volver a hacerlo.

Otro dia, en 2013, me encontraba en Santa Cruz de la Sierra. En mi tltima noche en la metrdpoli oriental decidi salir
con mis primos a la venta de la esquina, esa que esta justo al lado de la gasolinera “3 pasos al frente”. Nos sentamos
a heber cervezas heladas mientras conversabamos con los duenos de aquella tienda. De pronto, y mientras yo sorbia
mi cerveza, dos motocicletas entraron con violencia a la gasolinera. Los dos pasajeros traseros bajaron portando
cada uno una escopeta y se abalanzaron contra los jovenes que atendian ahi. Al ver esto, don Said, que era el duefio
de la venta, se abalanzé sobre el mostrador y de alglin rincén sacé un revélver de cafidn largo. El arma me recordé
de inmediato a la que usé Sean Connery en "Goldfinger', un sentimiento de adrenalina me entré al cuerpo mientras
veia al viejo Said acercarse a la puerta, con el arma empuiada en su temblorosa mano derecha. Después de dar un
paso afuera, Don Said se metid el revolver dentro del cinturdn y se presté a correr la reja metalica para protegernos,
pero justo después de guardar su arma, una de las motocicletas frend de golpe frente al pobre sefior. El hombre de
tez negra que manejaha la moto grité unas palabras en portugués mientras sacaba una pistola, solté un solo disparo
certero a la pierna de Don Said y arrancé la motocicleta otra vez. Su esposa explotd en un grito desgarrador y corrié
al auxilio de su marido, mis primos fueron tras de ella tratando de contenerla sin mucho éxito. Mientras tanto, toda
mi atencién estaba fija en aquel revolver, que habia quedado tirado al lado de la cadera del herido. Por mi cabeza pasé
una escena de accion increible, me imaginé tomar el revélver y correr en direccién a la avenida, dar tres disparos
certeros y derribar a los asaltantes, luego correr tras ellos, quitarles las armas, recuperar el dinero y ser un héroe.
Pero mientras imaginaba esa escena, un grito masculino me provocé el escalofrio mas aterrador que he sentido
jamads, mi vista al fin subié hacia don Said, cuya silueta ya estaba envuelta por su propio caldo. El sefior solo podia
gemir en un intento de expresar su dolor, dofia Magui de rodillas lloraba sin saber como actuar y solo alcanzaba a
gritar repetidas veces jNo te vayas Said! Cuando la sangre del hombre llegd a mis pies, di un brinco hacia atras
espantado y mi vista volvié a dirigirse al revolver, entonces pensé en lo fragil de la mortalidad humana, pensé en cuan
triste seria cargar con el sufrimiento de Dofa Magui, pensé en que para ser el 007 habia que tener una insensibilidad
a la muerte que definitivamente yo no tengo. Desde aquel entonces las armas me aterran.

La leccion mas importante la recibi una noche de octubre en 2017. Tras un par de afios intentandolo, al fin pude
hacer mi novia a la chica mas hermosa que vi por los pasillos de la universidad, aquel dia asistimos a una fiesta en
un lugar alejado y para cuando cayo la noche nos fuimos juntos a su casa. Llegamos a su cuarto y antes de que
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alguien quiera encender la luz sucedio, fundimos nuestros labios hasta que el aire se agotd, nos recostamos en la
cama, comencé a besar su cuello y a bajar mi boca mientras le quitaba la blusa desde abajo, al toparme con sus
pechos mi alma se prendi6 en llamas, la perfeccion de aquellos montes alvinos invoc6 a los grandes pintores para
celebrar la pureza, mientras exploraba su tersa y cremosa piel de nieve comencé a bendecir cada centimetro de lo
que para mi era un lienzo virgen. Ella también me explord, acaricié cada parte de mi cuerpo y cuando me sintio
totalmente desnudo me aferro al suyo con ambos brazos, mientras ella me abria el paso para la unién. En mi cabeza
comenz6 un coro que repetia a modo de juramento jEsta es la mujer de mi vida, a ella me debo hoy y siempre! Me
sumergi dentro de ella en una fusion tan ardiente que vive hasta este dia, después de unirnos la noche transcurrié
natural, delicada, candente, perfecta. Al despertar, la sonrisa de mi rostro era imborrable, me puse de costado y tras
ver ala que hoy es mi esposa abrir sus preciosos ojos, me puse a llorar. Ese dia las delicadezas de su hermosura se
grabaron en cada rincén de mis adentros. Mientras retozabamos abrazados en la cama, no pude evitar pensar en la
cantidad de mujeres con las que alguna vez desperté James Bond y luego preguntarme ¢Alguna vez habra sentido
lo mismo que yo senti, la primera vez que le hice el amor a mi amada? Cualquier intencién de ser un “mujeriego”
desaparecio esa mahana, mientras besaba tiernamente la cabeza de mi novia que se estaba quedando dormida sobre
mi pecho.

Desde entonces entendi que James Bond ya habia muerto, pero no fue un arma, ni algtin villano en busqueda de
venganza lo que lo maté. James Bond cay6 cuando el mito de aquella masculinidad de antaiio también cayd. Pues
¢Qué le da el titulo de “masculino” a un hombre? Yo me siento masculino cuando recuerdo que es estipido apostar
el dinero con que podria alimentar a mi familia en un juego de azar, me siento masculino cuando le hablo a mi
sobrino sobre los riegos de la violencia y las armas, me siento masculino cada dia al elegir ser un hombre
mondgamo, que tiene ojos solo para la mujer que &l eligi6 como companiera de vida. Me siento masculino aun sin
ser el Agente 007, porque ser masculino es mucho mas que ser un elegante bebedor, un apostador inclemente, un
experto tirador o un exitoso mujeriego.
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